stioni della melodia, alla bella gabbia architettonica:
Pimpeto ha il coraggio di mescolare materiale affet-
tivo quasi popolare e materiale verbale aulico. Nel-
la gerarchia dei valori, questa volta Albini ha pri-
vilegiato I’espressivitd. Certo, sarebbe stato pid
produttivo un estremismo cantilenato, per chi ami
le apparenti ribellioni: ma l'ira compressa e gonfia
ha piti ragione della disperazione ritmata pesante-
mente.

Potrda meravigliate qualcuno che Albini abbia
inserito, accanto al proletario Jézsef e al vate della

campagna Illyés un poeta etichettato come deca-
dente, Kosztolanyi: direi che ¢ il sintomo di un
modo nuovo di accostare gli ungheresi. Anche il
raffinato e crepuscolare Kosztolanyi, I'uomo dai sen-
timenti per cosi dire ovattati, dal gusto dell’elegan-
za, ha sentito la necessitd di denunziare I’epoca in
cui viveva, ha conosciuto gli accenti di un’angoscia
sociale. Era un aspetto che andava ricordato: la li-
nea civile & sempre costante, dalle origini della
letteratura ungherese,

ANNA SIKOS

LETTERATURA RUSSA

“ Disamore” di Boris Pasternak

E’ uscita di recente, presso Ieditore Feltrinelli,
col titolo Disamore una piccola raccolta di scritti
narrativi di Boris Pasternak. In essa hanno trovato
posto frammenti che servirono da preparazione al
romanzo I/ dottor Zivago e che gid erano noti agli
studiosi, perché pubblicati in russo in America. Nel
libro si legge anche un racconto inedito: Storia di
una controttava. Si tratta di testi che pill che un
valore autonomo ne hanno uno ausiliario in quanto
permettono di ripensare piti a fondo tutta la prosa
pasternakiana.

L'opera di Pasternak, come quella degli altri
scrittorl russi suoi contemporanei, & marcata dal
segno di un rapporto difficile, se non drammatico,
con la realtd rivoluzionaria. Agli artisti si chiedeva
di manifestare direttamente un atteggiamento di
adesione ai nuovi principi di vita sociale e sempre
pit spesso si dimenticava che i modi in cui Parte
puod vivere creativamente la storia sono infinitamente
pitt complessi di un puro consenso o dissenso.
Rileggiamo le parole che, all’inizio del nostro secolo,
il poeta simbolista Vjaleslav Ivanov scriveva sul
rapporto tra arte e rivoluzione: « Quante volte si
dimentica, ad esempio, che & irragionevole esigere

in epoche rivoluzionarie dalle opere d’arte temi o
dichiarazioni rivoluzionarie! Se la rivoluzione vis-
suta & rivoluzione autentica, essa si compie non alla
superficie della vita soltanto né solo nelle sue for-
me, ma nelle profonditd stesse della coscienza. Il
vero talento non pud non esprimere la profonditd
estrema della coscienza a lui contemporanea, Quindi
il vero talento in queste epoche serve necessaria-
mente la rivoluzione, anche se agli altri o a volte
a se stesso ne pud sembrare ’avversario ».

Se & vero, come d sembra, questo modo di sta-
bilire i legami complessi, ¢ non sempre visibile a
prima vista, tra poesia e rivoluzione, allora I'opera
di Pasternak, fino al Dottor Zivago compreso, non
pud non essere considerata parte attiva e fedele di
tutta l'esperienza del suo paese e del suo tempo,
seguita attraverso rivoluzioni e involuzioni. Pasternak
una volta defini il libro come un « pezzo cubico di
coscienza ardente e fumante ». E la sua opera non
¢ un «pezzo di vita», nel senso di un realismo
esteriore, ma appunto un « pezzo di coscienza »,
nel senso di un realismo spirituale,

Pasternak fu il primo scrittore russo sovietico a
mostrare al mondo, con I'intensitd morale di un’opera
poetica, che un’intera esperienza storica, quella so-
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vietica appunto, goduta dagli spettatori attravetso
un gioco di ottiche illusioni, dai suci attori era
stata vissuta con ben altra serietd di sofferenza e
passione. Non che Pasternak assommasse in sé la
vita di un’etd e di una collettivitd: egli operava
una trasformazione chimica degli istanti in cui
fluisce il tempo della storia, ne manifestava l'intima
composizione e imprimeva ad essi un movimento
destinato ormai a diventare irreperabile, Nelle di-
mensioni enormi dello spazio storico Pasternak intro-
duceva linfinitamente piccolo dell’eternita lirica, e,
rendendo tangibile P'impalpabile, proponeva una
nuova scala di rapporti tra le grandezze di un si-
stema,

In uno dei suoi primi scritti teorici, pubblicati
nel 1916, Pasternak aveva dichiarato che la realti,
« scomponendosi, si raccoglie in due poli opposti:
la Lirica e la Storia» e che « entrambi sono ugual-
mente apriori e assoluti », Mutando P'immagine, si
pud dire che Pasternak si mosse lungo la verticale
lirica piuttosto che nel senso dell’orizzontale sto-
rica, senza mai porsi il compito, rovinosamente at-
tuato da troppi, di piegare la prima al livello della
seconda, e senza mai aspirare, come invece tentd
Majakovskij con tragico titanismo, di innalzare la
seconda alla perpendicolaritd della prima.

Pasternak diventd certo di un punto di incidenza
della lirica nella storia e col suo tomanzo ritenne
di dover trapassare liricamente il piano storico per
giungere a un nuovo spazio e a una nuova geometria,

Parte degli scritti raccolti in Disamore sono il
laboratorio di questa impresa. La cui difficoltd era
chiara a Pasternak gid nel 1927 (e non poteva che
aumentare vertiginosamente nei decenni successivi),
quando scriveva a Gorkij a proposito del suo Kiim
Samgin (romanzo col quale, secondo un’ipotesi da
me avanzata, Il dottor Zivago ha contatti di pole-
mica divergenza): « E’ strano riconoscere che 1'epo-
ca da lei assunta (Pinizio del nostro secolo. V.S.)
ha bisogno di scavo quasi si trattasse di un’Atlan-
tide. E’ strano non solo perché nella maggior parte
di noi essa & ancora nella memoria, ma in parti-
colare perché a suo tempo essa & stata raffigurata
direttamente dal vero proprio da lei e dagli scrit-
tori della scuola a lei vicina come contemporaneita
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quotidiana. Ma appunto per questo essa & pit in-
tatta e inesplorata nel suo nuovo stato attuale, in
qualitd di fondamento obliato e perduto del mondo
odierno o, in altre parole, come prologo prerivolu-
zionario sotto una penna post-rivoluzionaria. In
questo senso quell’epoca non & stata ancora toccata
da nessuno ».

Quando si propose di ritoccare I’Atlantide del
passato e di riscoprire quel « fondamento obliato e
perduto », Pasternak era nell’orizzonte di una me-
moria fatta di aspettazione, non di nostalgia, e si
apriva a un’esperienza lirica che, come sempre in
lui, assorbiva le energie dell’'universo naturale, ma
anche si compenetrava di un nuovo chiarore di reli-
giositd, Pasternak col suo Zivago non risuscitava la
romantica leggenda del poeta, da lui criticata in ter-
sissimi passi dell’autobiografico Salvacondotto, ma
usciva dallo stato di ipnosi e di inferioritd in cui
lo aveva tenuto ’abusata leggenda del rivoluzionario.

Accogliendo, della rivoluzione, la grandezza in-
corrotta di evento sovrastorico, in un periodo rivo-
luzionario Pasternak aveva sentito il dono lirico come
« alto male », come scandalo non gid da sacrificare
ma certo da giustificare. Di fronte all’« idolo dello
Stato » risorto e venerato, di fronte al compiuto
passo dal «circo romano » alla «chiesa romana »
(ciod dalla rivoluzione al regime), il rivoluzionario
perse la sua aureola di martire e liberatore per tra-
sformarsi in burocrate e persecutore. E in cambio
si affermd la mai abiurata figura del poeta non
gid come mito estetistico di superiore validitd, bensi
come realta di vita legata alla quotidianita e all’amo-
re, beni sommi stravolti e travolti dalla nuova storia.

11 registro di scrittura della prosa di Pasternak
doveva mutare: non pid, come nei primi racconti,
la microanalisi del divenire di un’anima secondo i
dati immediati delle emozioni, ma lo scioglimento
ininterrotto della contraddizione di epopea e di
lirica secondo il parametro di una rete di simboli
vissuti come destino. Il nucleo di concretezza del-
I’evanescente mondo romanzesco cosl creato doveva
essere I'amletica figura di Jurij Zivago, legata alla
sua controparte, Lara, e vivente due volte: nell’esten-
sione narrativa e nell’intensitd dei suoi propri versi.
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